Архив | "Смотреть" и "Видеть"

"Смотреть" и "Видеть"

14 июля 2009, 12:59

Доктор Ватсон умел смотреть. Видеть его учил мистер Шерлок Холмс. Доктор смотрел на царапины, Шерлок Холмс видел дрожащий в пьяной руке ключ; ключ не попадал в скважину и царапал замок. Холмс умел логически мыслить. Но главное, имел воображение.

Инструментом великого сыщика часто была лупа. Инструментом кинематографиста является киноаппарат. Объектив смотрит, оператор - видит. Монтаж, замедленная съемка, остановленный кадр, размытое изображение, сопоставление кадров или планов, музыкальный контрапункт, - все это -инструменты, позволяющие разглядеть реальность.

Режиссеры не так объективны, как сыщики. Истина в деле о пропавшем письме однозначна. Мир, на который мы смотрим, многозначен. Каждый видит по-своему.

Зеркало позволяет увидеть чуть больше. Например, свое лицо.

Окно позволяет увидеть чуть больше. Ведь смотрящий в окно сам остается невидимкой. Как зритель в кинозале.

Фотография позволяет увидеть чуть больше. Она неподвижна, ее можно разглядывать. Мгновение становится вечностью.
Кино, как зеркало, как окно, как фотография, делает видимым невидимое, скрытое от обычного взгляда. Если режиссер умеет видеть.

ЧЕЛОВЕК С КИНОАППАРАТОМ

В этой картине два действующих лица: совокупность вещей и людей города и "человек с киноаппаратом", запечатлевающий эту совокупность. С одной стороны - объект, с другой - "кино-око". Отношения между ними крайне причудливы: ведь оператор не просто делает слепок с реальности… Вертову за счет монтажа удается вложить особый смысл в соединение осколков реальности… Вертов ее истолковывает".

(Зигфрид Кракауэр, из рецензии 1929 года; "Киноведческие записки, № 49, с. 205-207)

СТАРШЕ НА 10 МИНУТ (Сказка о добре и зле)

Этот маленький фильм стал классическим и вдохновил нескольких режиссеров - Иштвана Сабо, Жана-Люка Годара, Вима Вендерса, Виктора Эрисе и других - на создание двухсерийного сборника киноновелл "На десять минут старше".

ОКНО ВО ДВОР / REAR WINDOW

Возможно, в таком пересказе сценарий кажется скорее ловко закрученным, чем глубоким, а между тем я убежден, что это чуть ли не самый важный из семнадцати фильмов, снятых Хичкоком в Голливуде".

(Франсуа Трюффо. См. книгу "Трюффо о Трюффо", М., "Радуга", с. 81)

ФОТОУВЕЛИЧЕНИЕ / BLOW-UP

"В "Блоу-ап" я хотел воссоздать реальность в отстраненной форме. Вынести на рассмотрение "существующую действительность". Это точка отсчета в изобразительном решении фильма, который строится в полном соответствии с одной из главных его тем: видим ли мы истинную сущность вещей".

(из книги "Антониони об Антониони", М., "Радуга", с. 186)

ПОДСМАТРИВАЮЩИЙ / PEEPING TOM

Свет в этом фильме не освещает, а ослепляет, а зрячей оказывается та, что пребывает во тьме, - слепая мать героини. Люди отражаются многократно и видят себя отражением в собственных глазах. Девушка смотрит фильм - камера фиксирует перемены ее лица, - за двадцать лет до Герца Франка ("Старше на десять минут")…

К сожалению, замечательный английский режиссер Майкл Пауэлл недостаточно у нас известен. Не пропустите редкую возможность увидеть его работу.

ПАРИЖ, ТЕХАС / PARIS, TEXAS

"Этот фильм примиряет автора и зрителя с кино, с повествованием, с широкими просторами, с замедленным ритмом, с американским пейзажем, с семьей - со всем этим вымыслом, который пока еще противостоит надвигающемуся убожеству, фольклоризации кино, низведению его до познавательно-видовой пустышки".

(Серж Даней, 24 мая 1984 года; см. "Киноведческие записки", № 59, с. 273)

Начало